第五零九章 土法上马
“成都784厂的苏联雷达，显示器缺了三个关键电子管。言主任，这不是『买不到』，是『全世界都停產了』。”王雪凝把那份加急电报推到会议桌中央时，所有人都停下了手里的工作。电报是成都军区转来的，语气十万火急：某型防空雷达，苏联原装，1955年装备，现在显示器的三个特种电子管坏了两个，剩下一个也时好时坏。雷达已经停摆三天，防空值班出现缺口。
言清渐拿起电报，仔细看了两遍：“这三个电子管，国內没仿製？”
“仿了，但性能不达標。”寧静翻开技术档案，“这管子是苏联五十年代初的特种型號，工作频率高、功率大、寿命短。咱们五八年仿製过一批，但用了不到一百小时就老化，苏联原装的能用五百小时。”
“参数差在哪？”
“主要差在阴极材料。”王雪凝说，“苏联用的是鋨铱合金，咱们用的是钨釷合金。钨釷合金便宜，但发射电子不稳定，寿命短。”
言清渐在会议室里踱步。踱到第八圈时，他突然停下：“谁说一定要用电子管？”
所有人都愣住了。
“雷达显示器……不一定非要用这种特种电子管吧？”言清渐走到黑板前，画了个简图，“电子管的作用是什么？高压整流、信號放大。如果用电晶体替代呢？”
林静舒摇头：“主任，咱们的电晶体技术您知道，高频性能差，功率上不去，用在雷达上……”
“不是完全替代，是部分替代。”言清渐在图上標出三个位置，“这两个位置，用国產电晶体；这个最关键的位置，用咱们仿製的电子管。三个坏管子，换掉两个，剩下那个关键的，想別的办法。”
“什么办法？”
“修。”言清渐说，“电子管坏，一般是阴极老化或者柵极变形。阴极材料咱们解决不了，但柵极可以调整。丰年，你跑一趟电子工业部，找十四所，看他们有没有修电子管的经验。”
郑丰年当天就去了。带回来的消息喜忧参半：“十四所有个老工程师，姓钱，解放前在上海洋行修过美国雷达。他说这种电子管能修，但需要一种特殊的『柵极校正仪』，国內没有。”
“国外呢？”
“美国有，但禁运。苏联……现在的关係，不可能给。”
言清渐想了想：“咱们自己做。静舒、楚郝，你们去上海，找钱工，请他画个草图。咱们在北京组织力量做。我就不信，一个校正仪还能难倒咱们。”
林静舒和卫楚郝飞上海。钱工已经七十多岁了，但精神矍鑠，听完来意，二话不说就铺开绘图纸：“这东西原理不复杂，关键是精度。柵极丝直径零点零五毫米，校正时位置偏差不能超过零点零零五毫米……”
他画了整整两天，一张复杂的机械结构图出来了。林静舒看著那些密密麻麻的尺寸標註，倒吸一口凉气：“钱工，这精度……咱们的工具机做不出来吧？”
“所以要用土办法。”钱工笑了，“你看这里，这个微调机构，可以用钟錶的游丝改；这个定位装置，可以用显微镜的载物台改。关键是要手巧，要耐心。”
带著图纸回四九城，言清渐立刻组织攻关。他让沈嘉欣调集资源：从四九城手錶厂借了个八级钳工，从医学院借了台报废的显微镜，从科学院借了套精密测量仪器。
攻关组设在国防工办的小会议室里。手錶厂的孙师傅对著图纸琢磨了一上午，拍板：“能做！但得给我配两个好徒弟，手要稳，眼要准。”
言清渐从各厂抽调了四个最灵巧的年轻技工，跟著孙师傅干。显微镜的载物台被拆下来，改造成定位平台；钟錶的游丝被拉直，做成微调弹簧；甚至从照相机上拆下来的齿轮，也被用到了传动机构里。
郭玲婷每天记录进展，秦京茹在旁边看得眼花繚乱：“玲婷姐，这都是哪儿跟哪儿啊？手錶、显微镜、照相机……能攒出个精密仪器？”
“这叫集成创新。”郭玲婷边记边说，“孙师傅说了，不管黑猫白猫，能抓住老鼠就是好猫。”
七天后，第一台“土製柵极校正仪”诞生了。样子很怪——底座是显微镜的，微调机构是手錶的，传动系统是照相机的，但功能一点不差。测试那天，钱工特地从上海飞来，看到仪器时愣了足足三分钟。
“这……这是你们做的？”
“土法上马，让您见笑了。”言清渐说。
钱工戴上老花镜，亲自操作。他把一个报废的电子管夹上仪器，调整游丝，转动齿轮，透过显微镜观察柵极丝的变形。十分钟后，他直起身：“调好了！你们测一下参数。”
本书首发????????????.??????,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
王雪凝用专业仪器检测，参数显示：发射电流恢復到新管的百分之八十五，寿命预估三百小时。
“够了！”钱工激动地说，“三百小时，够用一年了！而且这仪器能反覆修，一个管子修三五次没问题！”
当天，仪器和修復好的电子管空运成都。三天后，成都来电：雷达恢復正常，连续工作二十四小时无故障。
“主任，成了！”郑丰年举著电报衝进办公室，“不仅雷达修好了，钱工还建议，把这种修理方法推广到所有苏式雷达。他说至少能救活二百台老旧设备，节省外匯上百万。”
言清渐长长吐出一口气：“好。把这个案例写进《技术改造成果库》，重点写怎么土法製作精密仪器。告诉各厂，不要迷信进口设备，不要迷信高精尖，咱们中国人的巧手，就是最好的工具。”
雷达的事刚解决，新问题又来了。宝鸡工具机厂来报告：一台苏联进口的大型龙门铣，数控系统坏了。不是机械部分，是那个“大脑”——一箱子神秘的电子线路板。
“苏联专家撤走时，带走了全部图纸。”宝鸡厂的工程师在电话里快哭了，“我们现在就是对著个黑箱子，不知道哪根线接哪根线。”
言清渐让寧静和王雪凝跑一趟。两人在宝鸡厂蹲了三天，回来时带回一箱子线路板——每块板子上都標著编號，但没有任何说明。
“我们试了所有办法。”寧静说，“对照苏联其他设备的线路图，猜；用万用表一根一根测，试；甚至请了邮电局的电报员来看，说像摩尔斯电码……都没用。”
林静舒拿起一块板子，对著光看：“这上面的元件，跟咱们国產的完全不一样。这个黑色的方块是什么？”
“电晶体模块，苏联特有的封装。”王雪凝说，“我们拆了一个，里面是四个电晶体组成的逻辑电路。但具体是什么逻辑，不知道。”
言清渐盯著那一箱子板子，突然问：“这台铣床，原来做什么活的？”
“加工飞弹弹翼的模具，精度要求很高。”寧静说。
“那能不能……不要数控了？”言清渐说，“改回手动？咱们有八级操作工，手艺不比数控差。”
卫楚郝摇头：“主任，弹翼模具是复杂曲面，手工做不了，必须靠数控走轨跡。”
会议室陷入沉默。所有人都知道这意味著什么——如果修不好数控系统，这台价值三十万的设备就成废铁了。
“那就逆向工程。”言清渐下了决心，“把板子全部拆开，一个元件一个元件分析，一块电路一块电路测绘。咱们自己做一份图纸出来。”
“这工作量……”
“再大也得干。”言清渐说，“丰年，你从清华、北航借几个学自动化的学生，让他们参与。年轻人脑子活，说不定能看出门道。静舒、楚郝，你们组织厂里的老师傅，负责拆装和测试。”
一场前所未有的“逆向工程”开始了。小会议室变成了实验室，长条桌上铺满了线路板、元件、图纸。清华来的两个研究生，对著苏联的电晶体模块琢磨了三天，终於搞明白了：“这是『与非门』逻辑电路，这个模块实现四输入与非功能……”
北航的学生负责测绘电路，用最原始的方法——把板子上的铜箔走线，用透明纸一笔一笔描下来。描了十七块板子，他们发现规律了：“这些板子不是孤立的，是分层的。这一层负责插补运算，这一层负责伺服控制，这一层负责位置反馈……”
宝鸡厂的老师傅们负责验证。每分析出一块板子的功能，他们就装回工具机测试。不对，拆下来再分析；对了，记录下来。进展很慢，但每一步都扎实。
半个月后，奇蹟发生了。当最后一块板子被破解，整个数控系统的逻辑图完整地呈现在墙上时，所有人都屏住了呼吸。
“我的天……”一个清华学生喃喃道，“苏联人五十年代就搞出这么复杂的数控系统了……”
“现在它是咱们的了。”言清渐看著那张密密麻麻的图纸，“马上组织仿製。不，不是仿製，是消化吸收再创新。苏联人用分立元件，咱们可以用集成电路；苏联人用硬接线逻辑，咱们可以用可编程控制器。做出更好的来！”
宝鸡厂的工程师激动得手发抖：“言主任，有了这张图，我们不但能修好这台铣床，还能……还能自己造数控系统了！”
“对，这就是技术改造的最终目的。”言清渐说，“修好一台设备，是救急；掌握一项技术，才是长远。你们厂要成立数控技术攻关组，把这张图吃透，爭取三年內拿出咱们自己的数控工具机。”
消息传开，震动全国军工系统。一台报废的数控工具机，不仅修好了，还反推出了全套技术。这比买十台新设备的意义都大。
沈嘉欣在例会上匯报成果：“通过技术改造，修復关键设备五十三台，其中有十七台实现了技术突破——要么精度超过原厂，要么功能有所改进。累计节约资金约八十五万元，更重要的是，预计第一批就能培养四百多名技术骨干。”