第125章 当算盘遇到二进位：大秦第一台机械计算机

    咸阳的秋天来得比往年更早一些。阿房宫外的银杏叶铺满了一地金黄，但在大秦帝国统计局的办公大厅里，气氛却肃杀得如同寒冬腊月。
    这里没有刀光剑影，只有算盘珠子撞击的噼啪声，密集得像是一场暴雨。
    李斯丞相最近的头髮掉得有点多。他手里拿著一份《关於全国铁路网三期工程物资调配与成本核算的最终报告》，手抖得像是在弹琵琶。
    “还没算出来吗？”李斯对著面前的一排红衣算学博士咆哮，“这都三天了！三天！朕……哦不，本相的头髮都要愁白了！不就是算几个物资调配的最优解吗？”
    为首的算学博士，大秦当代的“算圣”张苍，顶著两个硕大的黑眼圈，手里捧著一把被磨得油光发亮的金丝楠木算盘，一脸生无可恋。
    “丞相大人，”张苍的声音沙哑得像吞了把沙子，“这不仅仅是『几个』物资调配啊。这涉及到全国三十六郡、一千二百个县的粮草、钢铁、煤炭流转。而且陛下还要求引入『变量』——要考虑到天气影响、路损、甚至车夫生病的概率……这计算量，是个天文数字啊！”
    “噗——”
    角落里，一个年轻的算学学徒突然喷出一口鲜血，手里还死死攥著算盘，然后一头栽倒在桌子上。
    “快！太医！又晕过去一个！”张苍熟练地指挥著杂役把人抬走，然后转头对李斯苦笑，“丞相，这是今天抬出去的第五个了。咱们的脑子是肉长的，不是神仙的法器。这几十万条数据乘来除以，真的会算死人的。”
    李斯看著那个被抬出去的年轻人，心里一阵发凉。
    大秦的工业机器运转得太快了，產生的数据像洪水一样淹没了这些可怜的人肉计算器。以前修个长城，算算石头和民夫就行；现在修铁路，要算应力、算曲率、算热胀冷缩……
    “要是小g国师还能全功率运行就好了。”李斯嘆了口气，怀念起那个“有事问国师”的美好时代。
    此时，在咸阳城西的大秦皇家理工学院地下三层，一场更为疯狂的实验正在进行。
    这里充满了机油味、金属切割的焦糊味，以及一种令普通人感到恐惧的噪音。
    “不对！齿轮比不对！”
    胡亥穿著一身满是油污的连体工装，护目镜推在头顶，脸上像只花猫。他手里拿著一把巨大的扳手，正对著面前一台如同怪兽般的黄铜机器大吼大叫。
    这台机器足有一间屋子那么大，由成千上万个精密的齿轮、连杆、凸轮和曲轴组成。它看起来像是一个被放大了无数倍的钟表內部，又像是一座金属迷宫。
    “进位机构卡住了！”胡亥一脚踹在机器的底座上，“王老师！这『十进位』的机械结构太复杂了！齿轮咬合总是出问题！咱们能不能换个思路？”
    王建国手里拿著图纸，正蹲在机器肚子里调试传动轴。他听到喊声，从一堆齿轮里探出头来：“换什么思路？小g给的图纸是『差分机』，本来就是用来算多项式的。它的原理就是把乘除法变成加减法。”
    “我是说，”胡亥眼睛里闪烁著一种狂热的光芒，“小g之前不是提到过一种叫『二进位』的东西吗？只有0和1，只有『通』和『断』。就像阴和阳，就像开关。”
    “用机械实现二进位？”王建国愣了一下，“那需要的部件更多，但这台机器的体积会变大三倍。”
    “大就大！”胡亥兴奋地挥舞著扳手，“大秦有的是钢！有的是地！只要能算得准，造一座城那么大的算盘我也认了！现在的关键是，这该死的十进位齿轮，每转一圈就要进位一次，磨损太大了！要是用二进位，就是推拉杆，多简单！”
    站在高处观察台上的小g（现在是一个微弱的像素点），看著下面那个近乎癲狂的皇子，突然在王建国的脑机接口里发来一条信息。
    `[检测到胡亥的逻辑思维正在发生质的飞跃。他正在试图跨越巴贝奇，直接摸到图灵的门槛。虽然是用纯机械的方式。]`
    “这就是天赋吗？”王建国在心里感嘆。
    “不管了！”胡亥突然做出了决定，“把这一组齿轮拆了！公输家的人呢？死哪去了？给我造一万根新的推拉杆！我要把『莱布尼茨』和『墨子』揉在一块儿！”
    三个月后。
    章台宫前的广场上，搭起了一个巨大的棚子。棚子下面，盖著那台刚从理工学院运出来的“怪物”。
    为了驱动这台机器，甚至专门铺设了一条高压蒸汽管道，连接著广场旁边的锅炉房。
    嬴政坐在高台上，虽然已经退位，但那种压迫感依旧让全场噤若寒蝉。扶苏坐在他旁边，神色紧张地看著那块红布。
    “父皇，”扶苏低声问，“这东西……真的能行？儿臣听说，胡亥为了造它，把少府今年一半的铜都用了。”
    “能不能行，比过才知道。”嬴政淡淡地说，“李斯那边的人准备好了吗？”
    广场另一侧，李斯和张苍带领著大秦最顶尖的一百名算学博士，每人面前放著一张桌子、一把算盘、一叠厚厚的草稿纸。他们气势如虹，仿佛要奔赴沙场。
    这是人类尊严的保卫战。他们不相信，一堆冷冰冰的铜铁，能比得上人脑的灵光。
    “题目是什么？”张苍傲然问道。
    王建国走上前，拿出一份密封的捲轴：“这是海军部提出的『大秦无敌號』环球航行洋流与风阻修正数据表。需要计算未来三年內，十二条主要航线上的最佳补给点坐標。涉及变量三千六百个，需要进行约五万次高精度浮点运算。”
    听到“五万次”，张苍的脸抽搐了一下，但他还是咬牙道：“大秦算士，无所畏惧！开始！”
    “噼里啪啦——”
    一百把算盘同时拨动的声音响彻广场，如同骤雨打在芭蕉叶上，急促而充满韵律。算学博士们的手指快得只能看到残影，草稿纸像雪片一样飞舞。
    而另一边，胡亥只是淡定地打了个响指。
    “点火。”
    几个光著膀子的工匠拉开了蒸汽阀门。
    “轰——哧——”
    白色的蒸汽喷涌而出，巨大的飞轮开始缓缓转动。紧接著，一阵令人牙酸却又充满机械美感的“咔嚓咔嚓”声响了起来。
    那是数万个齿轮在嚙合，是数千根推拉杆在往復运动。
    胡亥拿出一叠打满孔洞的硬纸板（穿孔卡），像餵饭一样塞进机器的“嘴”里。
    “吃吧，宝贝。”胡亥拍了拍机器冰冷的外壳，“別噎著。”
    半个时辰过去了。
    算学博士们的阵营开始出现骚动。有人额头冒汗，有人手指抽筋，有人在草稿纸上疯狂涂改。
    “不行！这里有个小数点算错了！后面全废了！”一个博士绝望地把算盘摔在地上。
    “重算！快重算！”张苍大吼，但他的手也在微微发抖。人脑在高强度的运算下，疲劳是不可避免的。一旦疲劳，错误就会像瘟疫一样蔓延。
    而另一边，那台机器依旧保持著那种冷漠的、恆定的节奏。
    “咔嚓、咔嚓、咔嚓……”
    它不急不躁，不喜不悲。它不会因为计算量大而焦虑，也不会因为小数点繁琐而厌烦。只要蒸汽压力足够，它就能算到地老天荒。
    “数据溢出警告！”一个工匠大喊，“三號齿轮组过热！”
    “浇水！”胡亥大吼，“拿冷水浇！”
    一桶桶冷水泼在滚烫的黄铜齿轮上，瞬间腾起大团的白雾。机器在白雾中轰鸣，宛如一头在云端呼吸的巨兽。
    又过了一刻钟。
    机器的尾部，一张长长的纸带被吐了出来，上面列印著一串串整齐的数字（虽然是墨水印章压出来的，有些模糊，但清晰可辨）。
    “完成了。”胡亥捡起纸带，吹了吹上面的墨跡，一脸轻鬆地走向高台。
    而此时，张苍的团队才刚刚算完十分之一，而且因为中间的几个错误，正在进行痛苦的覆核。
    张苍看著胡亥手里的纸带，手里的算盘“啪”的一声掉在了地上。
    珠玉四溅。
    这不仅仅是算盘碎了，更是千百年来，人类对自己智力优越感的一次破碎。
    小g的像素点微微闪烁。
    它看著那台笨重、吵闹、喷著黑烟的大傢伙。这东西的运算能力连它本体的亿亿万分之一都不到，甚至不如21世纪的一个电子计算器。
    但在小g眼里，这台机器却是如此的美丽。
    它看到了逻辑的实体化。它看到了“如果”变成了槓桿的偏转，看到了“那么”变成了齿轮的咬合。
    `[这就是火种。]`
    小g在资料库里默默记录下这一刻。
    `[即使我离开了，即使大秦没有发展出电子管和电晶体。只要他们掌握了这种『机械逻辑』，他们就能推演出原子弹的临界质量，就能计算出火箭的轨道。智慧不再依赖於肉体，智慧被赋予了钢铁的身躯。]`
    它仿佛看到了两千年后，这些齿轮变成了硅片，这些蒸汽变成了电流。而这一切的起点，就在这个满是煤灰味的广场上。
    嬴政走下高台，来到那台还在微微颤抖的机器面前。
    热浪扑面而来，夹杂著机油的味道。
    “这东西，叫什么名字？”嬴政问胡亥。
    “儿臣还没起名。”胡亥挠了挠头，“本来想叫『大秦一號差分机』，但王老师说太土了。”
    嬴政伸出手，抚摸著那滚烫的铜壳。他感受到了里面的震动，那种震动不是生命的脉搏，而是纯粹的理性的律动。
    “以前，朕遇到算不清的事，就问天，问龟甲，问蓍草。”嬴政缓缓说道，“后来，朕问小g。但朕知道，那些都是求人。”
    他转过身，看著那些面露惭愧的算学博士，又看著这台不知疲倦的机器。
    “这台机器，让朕明白了一个道理。天道虽然高远，但也是可以被计算的。只要齿轮咬合得够紧，只要逻辑推演得够深，这世上就没有算不出来的命数。”
    “它不叫差分机。”
    嬴政的声音在大广场上迴荡。
    “它能算清楚粮草，就能算清楚人心；它能算清楚洋流，就能算清楚大秦的国运。它要把这混沌的老天爷，算个明明白白！”
    “赐名——算破天。”
    “算破天”被安放在了皇家科学院的最深处，成为了大秦的镇国神器。
    而隨之而来的，是一个全新的职业。
    由於机器需要人来打孔（编写程序），理工学院开设了“打孔系”。
    第一批“打孔员”（也就是后来的程式设计师）大部分是女性，因为她们的手更巧，心更细。
    每天，都能看到一群穿著整洁制服的年轻人在院子里討论：
    “哎，你昨天的那个粮草调度算法，第三行的孔是不是打歪了？导致机器卡住了半个时辰。”
    “別提了，那是『逻辑虫』（bug），我找了一晚上才把那只卡在齿轮里的真虫子抓出来。”
    而曾经的“算圣”张苍，也没有失业。他成为了“算破天”的首席校验官。
    他不再拨算盘了，他开始研究如何把复杂的现实问题，转化为机器能听懂的“孔洞语言”。
    有一天，张苍在给学生上课时，指著那台轰鸣的机器说：
    “孩子们，別看它只是堆铁。它比我们诚实。人会撒谎，会偷懒，会因为私心而把帐目算错。但它不会。是一就是一，是零就是零。这就是『道』，最纯粹的道。”
    而在夜深人静的时候，胡亥偶尔会偷偷溜进机房，给“算破天”的轴承上点油，然后对著它自言自语：
    “喂，大傢伙，你说嫦娥到底长什么样？等我把你升级到第十代，你能不能帮我算算，我父皇的脾气什么时候能好点？”
    机器没有回答，只有齿轮在惯性的作用下，偶尔发出“咔噠”一声轻响，仿佛是来自未来的某种回应。
    胡亥也不在意没人应答，继续畅享如何给“算破天”升级。