第203章 歷史的接力棒 三
“杨老，”徐辰趁著这个氛围，问出了自己心中的困惑，“既然我们在窥探蓝图，那您觉得，物理学的下一个篇章在哪里？现在的科学，似乎越来越精细，也越来越破碎。我们还能等到下一个黄金时代吗？”杨老收回目光，並没有立刻回答。他望向窗外，目光仿佛穿透了窗外的层层绿意，回到了那个群星闪耀的普林斯顿，回到了那个物理学大厦刚刚封顶的年代。
良久，他缓缓吐出四个字：
“盛宴已过。”
这四个字，说得平淡，却带著一股苍凉，像是一声嘆息，迴荡在空旷的歷史长廊里。
“高能物理的盛宴，在五十年前就已经结束了。”杨老看著徐辰，眼神坦诚而犀利，“自从標准模型建立以来，我们就像是已经画完了地图的探险家。现在的加速器越造越大，从几公里造到几十公里，烧的钱从几亿变成几百亿，但发现的新东西却越来越少。”
“这就像是在沙漠里淘金。以前弯腰就能捡到金块，现在把整个沙漠翻个底朝天，可能只能找到几粒金沙。边际效应已经低到了极限。那个遍地黄金、隨便写个公式就能拿诺奖的时代，一去不復返了。”
徐辰心中一震。
虽然早就听说过杨老反对建设大型对撞机的观点，但亲耳听到这位粒子物理的奠基人，亲口判决自己奋斗了一生的领域“盛宴已过”，依然让他感到一种巨大的、悲剧般的震撼。
但紧接著，杨老的话锋一转，眼中的苍凉散去，取而代之的是一种睿智的光芒：
“但是，科学没有尽头。如果说20世纪是『还原论』的世纪，我们把闹钟拆到了最小的齿轮，找到了夸克，找到了希格斯玻色子；那么21世纪，应该是『复杂性』的世纪。”
“正如p.w.安德森所说：『more is different』（多者异也）。我们不仅要懂齿轮，更要懂齿轮之间是如何咬合、如何涌现出智慧的。从无序到有序，从微观到宏观的跃迁，从神经元到意识，从原子到生命……这里面藏著新的物理学。”
说到这里，杨老看向徐辰，嘴角露出一丝微笑：
“而这，正是你们数学家的机会。”
“数学？”徐辰有些意外。
“对，数学。”杨老伸出枯瘦的手指，轻轻点了点徐辰的胸口，仿佛在点醒一个梦中人，“面对复杂系统，物理直觉往往会失效。因为变量太多，相互作用太复杂，人脑想像不出来。唯有数学的逻辑，唯有那些高维的几何、拓扑、群论，能穿透迷雾，抓住本质。”
这並非杨老一时兴起的感嘆，而是他晚年一直践行的一条道路。
当年他回国后，一手创办清华大学高等研究院，並没有像其他人那样疯狂堆砌实验设备，而是四处寻访数学英才。因为他比任何人都清楚，现代物理的每一次寸进，都早已告別了单纯的实验试错，必须依赖深邃的数学工具来开路。
一旁的田刚，正是杨老当年这盘大棋中重要的一块拼图。
彼时，田刚在几何分析领域声名鹊起，而杨老敏锐地意识到，田刚所研究的“几何分析”，正是解决规范场论中许多拓扑难题的关键钥匙。物理学中的“瞬子”、“单极子”，在数学上对应的正是纤维丛上的连接。
因此，杨老对田刚的欣赏与支持，早已超越了私交的范畴，而是出於一种对科学发展方向的战略判断——他坚信，物理的未来，藏在数学家的脑子里。
即便后来田刚选择了北大，与清华隔街相望，杨老也从未心存芥蒂，反而依旧鼎力支持。在他眼中，只要人才是在为中国的科学事业奋斗，在清华还是在北大，並无分別。
而今天，他见徐辰，亦是如此。
在他浑浊却依然锐利的眼中，眼前这个19岁的少年，不仅仅是一个拿了奖的数学天才，更是一把可能在未来几十年里，替物理学劈开迷雾的利剑。
“小徐，不要把自己局限在数学这一张纸上。数学是上帝的语言，但物理是上帝的诗篇。用你的数学工具，去读懂这首诗，去翻译那些关於宇宙的诗句。”
……
两人的谈话进行了大约十分钟。
旁边的工作人员看了一眼时间，走上前轻声提醒道：“杨老，时间差不多了，您该休息了。”
杨老毕竟年事已高，精力有限。虽然谈兴正浓，但也只能点到为止。
“好，好。”杨老缓缓站起身，动作虽然迟缓，却依然保持著一种从容不迫的优雅。
他转过头，看著徐辰，脸上露出一丝无奈而温和的歉意：
“抱歉啊，小徐。人老了，就是这点不好，机器零件老化了，不听使唤。本来还想和你多聊聊，可惜医生不答应咯。”
徐辰闻言，心中一阵惶恐，连忙摆手：“杨老您言重了！您的身体健康才是最重要的，能聆听您的教诲已经是晚辈莫大的荣幸。”
说话间，徐辰连忙上前搀扶。
隔著质地优良的衬衫，徐辰能清晰地感觉到那手臂的纤细——那是一种几乎只剩下骨骼的脆弱感，仿佛稍微用力就会折断，让他下意识地放轻了力道，像是在搀扶一件易碎的稀世珍宝。
杨老顺势反手握住徐辰的手，轻轻拍了拍他的手背。
那是一只布满老年斑、枯瘦如柴的手，指节突出，皮肤鬆弛得像是一层风乾的羊皮纸。但当那温暖乾燥的掌心贴上徐辰的手背时，一股难以言喻的力量瞬间传导过来。
徐辰恍惚间意识到，这双手，曾推导过宇称不守恆，曾书写过杨-米尔斯方程，曾在普林斯顿握过爱因斯坦的手，曾在索尔维会议上与海森堡谈笑风生。
这双手，摸过物理学黄金时代的余暉。
而此刻，这双手正紧紧握著自己。