第18章 接受投降
李宇轩听著沉默下来，吸了口烟，看著烟雾在灯笼的光柱里扭曲升腾，慢慢散开。“少东家，”他再开口时，声音平静了许多，“有些习惯，跟了一辈子，改不掉，也不想改。抽菸是，別的……也是。”
他顿了顿，抬起眼，目光清亮，毫无迴避地看著大队长：“我是您的人，从溪口跟著您，到现在。我的习惯，我的毛病，我的分寸在哪里，您最清楚。他有他的路，我有我的。路不同，法子自然不一样。”
大队长最终什么也没说，转过身，背著手，继续沿著来路往回走。脚步比刚才沉了些。
李宇轩掐灭了还剩半截的烟，跟上去。两人之间隔了两步距离，沉默在蔓延，只有脚步声和虫鸣。
走到刚才谈论“青梅煮酒”的那段小径，大队长忽然又停下，没回头，声音飘过来：
“景行。”
“在。”
“谈判的事，你多费心。底线……我心里有数。但场面上的文章，要做得好看。”他停顿了很久，久到李宇轩以为他说完了，他才又低声补了一句，像嘆息，“烟……少抽点。身体要紧。”
说完，他加快步伐，朝著官邸主楼明亮的灯火走去，不再回头。
李宇轩站在原处，看著他被灯光拉长的背影逐渐融入更亮的光晕中，最终消失在门廊里。
他又站了一会儿，才慢慢从烟盒里磕出最后一支烟。点燃，吸了一口，却觉得今晚的烟，味道有些发苦。
几天后，1945年9月8日，金陵。飞机在明故宫机场降落时，已是午后。秋天的金陵，天空是一种被战火薰染过又勉强洗净的、带著灰白的淡蓝。跑道旁荒草蔓生，远处可见断壁残垣，那是三十七年冬那场惨绝人寰的屠杀留下的、尚未完全平復的伤疤。
李宇轩走下舷梯，军靴踏在水泥地面上，声音沉闷。他摘下墨镜，眯眼望著这座故都。风里似乎还带著隱约的血腥味和焦土气，那是时间也无法彻底抹去的记忆。八年了，自一九三七年十二月那个寒冷的冬天，国民政府西迁，他隨少东家离开金陵，至今已整整八年。
“景公，车备好了。”何应清走到他身侧，同样一身笔挺军装，胸前勋章累累，但面色凝重，並无多少胜利的喜悦。
两人坐进黑色轿车，车队驶向城內。街道两旁，有市民自发聚集，挥舞著简陋的纸旗，喊著欢迎和胜利的口號。但更多的，是沉默的目光，是尚未修復的店铺，是墙上残留的弹孔，是那些空荡荡的、曾经住著一家老小如今只剩孤寡老人的门庭。
李宇轩看著窗外，一言不发。他的手一直放在膝上，指尖无意识地摩挲著军裤的布料。何应清看了他几眼，欲言又止，最终也只是嘆了口气，望向另一侧窗外。
他们下榻的地方是原外交部公馆，还算完好。简单安顿后，两人便驱车前往明日受降仪式的场地——中央陆军军官学校大礼堂。
礼堂已经过紧急修缮，但仍能看出战时的痕跡。巨大的青天白日满地红旗已经悬掛在穹顶之下，红蓝白三色在从高窗射入的夕阳余暉中，显出一种肃穆到近乎沉重的庄严。受降台设在前方，铺著崭新却质地粗糙的白布——战时物资匱乏，这已是能找到的最好布料。台下，盟军代表和新闻记者的座位已经摆好，空旷的礼堂里，只有几个工人在做最后的清扫，脚步声带著回音。
李宇轩走到受降台后，站在那里，望著台下空荡荡的座椅。明天，这里將坐满人，镁光灯会闪烁，歷史会定格。而他將站在——不，按照安排，他將坐在这里，接受那个人的投降。
冈村寧次。
这个名字在他齿间无声碾过，带著铁锈般的血腥味。
“景公，”何应清的声音在身侧响起，带著公务性的平稳，“明日流程再確认一次：上午九时，盟国代表及记者入场。九时三十分，我方军政人员入场。九时四十五分，日军投降代表由宪兵引导入场。十时整，仪式开始。您坐主位，我坐您左侧，其他將领依次排开。冈村寧次呈递投降书时，按例您应起身接过，检视后签字，再交还一份予他。隨后您需简短训话，仪式便告完成。”
李宇轩没有回头，只是问：“按例？哪里的例？”
何应清顿了顿：“参考盟军在其他战区的受降仪式，以及……国际惯例。”
“国际惯例。”李宇轩重复了一遍，声音里听不出情绪，“应清，你记得三十七年十二月，金陵有什么『国际惯例』吗？”
何应清沉默了。礼堂里只有远处工人挪动椅子的吱呀声。
何应清沉默了。礼堂里只有远处工人挪动椅子的吱呀声。
良久，何应清才低声道：“景公，我明白你心中感受。举国上下，谁不恨？谁不想食其肉、寢其皮？但明日，世界瞩目。我们代表的是战胜的华夏，是四万万同胞的尊严。仪式，必须庄重，必须……符合一个胜利大国应有的气度。”他顿了顿，声音更沉，“大队长再三嘱咐，此役关乎国体，不容有失。”
“少东家……”李宇轩终於转过身，脸上没什么表情，只有眼底深处一点冰冷的火星，“他在山城，自然可以讲气度，讲国体。应清，你和我，是亲眼见过金陵城破后那些照片和报告的人。”
何应清避开他的目光，看向那面巨大的国旗：“正因见过，明日才更要挺直脊樑。景公，个人之恨，家国之仇，我们都记著。但明日，你我不是李宇轩和何应清，是民国陆军一级上將，是代表这个国家接受侵略者无条件投降的人。一举一动，皆为史笔所记。”
李宇轩没再说话。他重新將目光投向受降台，想像著明天那个人会从哪里走上来，会以怎样的姿態，將那纸投降书递到他面前。