第44章 破局之策
中山隼雄微微点头，没有反驳。他想起世嘉內部对於家用机战略的分歧。很多人还沉浸在街机移植的路径依赖之中，认为只要把热门街机游戏搬到家用机上就能大卖。
“这种『存档』技术，我们世嘉现在能做到吗？”他问。
拓也摇了摇头。
“技术上並非无法实现，但我们没有时间开发同样大容量的磁碟机。”
“我们的master system的市场占有率也会使相关的努力事倍功半。”
“任天堂这次是硬体（磁碟机）和软体（塞尔达传说）同步推进，显然是蓄谋已久。”
“蓄谋已久……”中山隼雄重复著这四个字，嘴角勾起一丝冷峭的弧度。
“山內溥那个老狐狸，总是能在別人看不到的地方下功夫。”
他停顿了一下，似乎在消化这些信息。
“那你的建议是？”中山隼雄追问。
拓也沉吟片刻。
“避其锋芒，但不代表无所作为。”
“我们应该继续发挥我们在街机领域的优势，保持热度。”
“並且，將下一代16位家用主机的研发提上日程，从性能功能上全面超越任天堂。但在此之前，家用主机市场方面只能蛰伏、蓄势。”
拓也的眼神里透出一股年轻人特有的锐气。他再次把上次和父亲谈到的下一代16位主机的计划重新搬了出来。
“我们不能总是跟在任天堂后面模仿，要拿出真正属於世嘉的、能引领潮流的东西。”
“比如，更强的图形处理能力，更震撼的音效，或者，推出新的游戏类型。但是，这都需要强大的机能和足够的存储容量做支撑，当前的硬体水平根本支撑不起这样的计划。没有新主机，这些都只能是海市蜃楼。”
中山隼雄看著儿子，眼中第一次流露出毫不掩饰的欣赏。
这小子，不只是看到了威胁，並且上次就已经点出破局之道了。
而且，思路清晰，直指要害。
他靠在椅背上，拿起桌上的雪茄剪，咔噠一声剪掉雪茄头。
“下一代主机……”他缓缓吐出这几个字，若有所思。
“看来，是时候让那帮老傢伙们挪挪屁股了。”
他点燃雪茄，吸了一口，烟雾繚绕中，眼神变得锐利起来。
“拓也，关於下一代主机的规划，你有没有更具体的想法？”
“等任天堂的新游戏发售后，你结合他们的游戏表现整理一份详细的报告给我。”
“我要让董事会那帮人也听听，我们世嘉的年轻人，是怎么看待未来的。”
拓也心中一动，他知道，父亲这是真正將他放到了一个可以影响公司战略决策的位置上。
“是，父亲。”他应道。
二月下旬的东京，空气中最后一点新年的鬆散气息，被一股突如其来的市场狂热彻底驱散。
2月21日，任天堂精心筹备的fc磁碟机系统（fds）及其护航大作《塞尔达传说》，正式登陆市场。
如同投下一颗深水炸弹，瞬间引爆了整个消费电子领域。
各大电器行门外，彻夜排队的长龙蜿蜒曲折，玩家们眼中闪烁著对全新游戏体验的渴望与兴奋，抢购的盛况甚至登上了社会新闻版面。
几天后，时间来到二月的最后一周。
世嘉总部大楼，清晨的阳光透过玻璃幕墙，在地板上切割出明亮的光斑。
中山拓也穿著剪裁合体的西装，步履轻快地穿过大厅。
空气里飘散著咖啡和列印纸张混合的气味。
他在前台处习惯性地停下脚步，目光扫过报刊架上刚刚送达的最新几期主流游戏杂誌。
前台小姐微笑著將几本杂誌递给他。
“早上好，中山桑。”
“早上好。”
拓也隨手拿起最上面的一本《fami通》，刺眼的標题几乎占据了整个封面。
“史上首个满分？《塞尔达传说》——划时代的游戏！”
旁边的《电击》杂誌封面同样震撼。
“海拉鲁大陆的召唤！fc磁碟机开启家用游戏新纪元！”
另一本《beep》则將焦点对准了核心功能。
“存档！再也不怕妈妈回来了！《塞尔达传说》带来的革命性体验！”
铺天盖地，全是关於《塞尔达传说》和fc磁碟机的讚誉与分析。
拓也拿著杂誌，缓步走向电梯间，指尖无意识地摩挲著铜版纸光滑的表面。
他快速瀏览著几篇核心评测，內容无一不极尽溢美之词。
评测者们详细描述了游戏丰富的內容，优秀的趣味性，玩法设计的精巧，还有存档带来的便利。
玩家终於可以安心地投入数十小时，甚至上百小时，去沉浸式地体验一个庞大的幻想世界。
这种能够深度捆绑玩家时间与情感的游戏体验，对fc生態的巩固作用是决定性的，几乎是降维打击。
除此之外，《塞尔达传说》中许多的游戏设计也是前所未有的，能给游戏开发者大量灵感启发的。
拓也的眉头几不可察地微微蹙起。
《塞尔达传说》，果然如同前世的评价一样，“天下第一”。
对游戏开发者的指导意义也是同样重要。“不会做游戏就去抄塞尔达”可不是手游时代才出现的，早在这个时代就有不少人这么做了。
这股压力，沉甸甸的。
不过，这或许也是一件好事。
拓也的嘴角反而勾起一丝不易察觉的弧度。再过一个月，世人將第一次在逆境中见证真正意义上的护航大作的威力，《塞尔达传说》加磁碟机的销量组合拳会打醒董事会里面的那些老顽固们。
有了《塞尔达传说》这个“超级参照物”在前，董事会里那些对投入巨资研发16位家用主机持保守意见的老傢伙们，应该能更清醒地认识到技术代差和內容革新的重要性了吧。
不拿出真正具备跨时代体验的產品，根本无法撼动任天堂在家用机市场的根基。
“叮。”电梯门打开。
就在他准备迈步进入电梯时，前台小姐略带歉意的声音从身后传来。
“啊，中山桑，请等一下。”
“有您的一个快递包裹。”
拓也转过身，有些意外。
前台小姐双手递过来一个薄薄的牛皮纸文件袋。
“快递？”